在我30岁的人生行旅中，有两个时刻特别平静。第一是博士考试现场，依然记得初试时出奇的冷静。考完出来还反问自己，为什么不紧张？我明白，也许是我下了最狠的决心，所谓“物极必反”，反而格外轻松。

　　第二个时刻便是女儿出生的时候。在产房外等了12个小时，来回不停地踱步。现在想想，我当时想了什么？好多细节不记得了，最希望的莫过于母女平安。当护士把孩子抱出来，告诉我是女儿时，我依然出奇的平静。从十月怀胎一点一滴的准备到最后的瓜熟蒂落，我相信，一个生命的开始意味着一种责任。我还相信，这是一种福报。我的平静告诉我，接下来的长路是欢喜，是守护。

　　从未这样近距离观察过一个小生命。当被医生告知羊水呛到肺里，孩子需要住保温箱观察时，生怕她有事。看到医生用各种医疗器具为她抽血、拍片做检查，真想冲上去替她挨一针，可惜不能。

　　养孩子是一个艰巨的过程。孩子抱回家后我发现，没有经验真可怕。起初抱她的时候，耸肩缩背，手臂僵硬，很是狼狈可笑。当她哭的时候，我更是束手无策，最后连抱都不敢抱，生怕手心出汗，伤了她哪里。还好妻子颇有耐心，母乳喂养渐渐好起来，我便承担了洗衣倒水做饭等日常工作。洗着洗着我忽然想到，好像很久没看书了，于是想了一个办法，旁边放一本书，最好是日记书信等之类的书，一则则很快看完，可以洗衣读书两不误。后来发现不行，孩子一哭，心情陡然紧张，发现书还是不看为好。

　　最可笑的是换尿布，先在网上搜索视频学习，发现有经验的护持者，换尿布于他们而言，轻松而迅速。由此及彼，他们迅捷的好身手使我联想到路边街角卖葱油饼的大爷大妈，无论排队等候的人有多少，他们都能不慌不忙，三下五除二搞定一份份葱油饼。等到我上场的时候，左看右看真不知从何下手，一手握尿布，一手还悬浮半空，就像写论文没有找到切入点。就在我还犹豫之时，旧尿布换下，新尿布还未有效衔接之际，宝宝可不等人，便便已是倾泻而出。

　　初到人间的她，也许还是一团朦胧。要说对她有什么期许，只希望她做一个平凡人，可以享受平凡人的幸福。我不想划方格一样去规整她的人生，但愿她像她自己。

　　工作以后，以浅薄的门外汉心态研究了《文心雕龙》中的几篇文章，其中有这样一段话：“详观近代之论文者多矣：至如魏文述《典》，陈思序《书》，应玚《文论》，陆机《文赋》，仲治《流别》，弘范《翰林》，各照隅隙，鲜观衢路，或臧否当时之才，或铨品前修之文，或泛举雅俗之旨，或撮题篇章之意。”本义应该是说这些人各有擅场，但不免偏于一面。拈“隅隙”二字，也是自造新意，惟愿女儿谦虚，守住底气，胸怀广远。要说期待，大概如此。