内容提要：该文从研究萨特文学的目的出发，主要探讨了萨特人学的非理性问题。1.指出西方人学非理性在文学中的两大类表现。2.萨特人学的非理性，不在于揭示“潜意识”，而重在反对“唯理论”；3.在分析了传统理性的“有效性”和有“有限性”之后，认为萨特的“非理性”不等于“绝对的反理性”；4.“抗争性”是萨特非理性人学中的主要因素，他要求人们面对被奴役的处境，勇敢做出“不”的行为选择；5.“新理性”是萨特人学的隐形追求，从传统理性→非理性→新理性，应是一个唯物辩证法的三段式。

　　关 键 词：理性/非理性/传统理性/新理性/潜意识

　　现实主义文学，以“理性”人学为圭臬；而现代主义和后现代主义文学，则以“非理性”人学为基础。“非理性”人学，显然是萨特的文学基因。研究萨特，不仅必须面对它，而且必须深入探讨它。

　　一、西方人学的非理性

　　其实，以非理性人学为基因的西方艺术，早已表现出了它的反传统倾向。它们常常通过外在形式的奇特和怪异，表现非理性的艰深和朦胧。画家在人脸上画三只眼睛、几个鼻子，或将人体扭曲拉长，随意处置。不少观众对这种形式错位感到困惑迷惘，不能理解。而现代派艺术家之旨，正在于从非理性人学出发，传达人物的内在形象，有意牺牲传统逼真，并将其视为深层真实。以非理性人学为基因的西方现当代文学家，也同样反其传统理性之道而行之，针对理想主义的理性论者把西方社会看作“创造的时代”，他们却视为“衰退的时代”，予以揭露和否定，着意暴露其精神的贫困。美国哲学家威廉·巴雷特谈到现当代文学艺术时说：“这正是它的伟大，它的胜利，但同时它也是扎进庸人痛处的针。因为庸人最不愿意提醒他的，便是他的精神贫困。事实上，他最大的贫困是不知道他是多么贫困。”（注：[美]威廉·巴雷特著、段德智译：《非理性的人》，上海译文出版社1992年版，第46～47页。）是的，在传统理性中，能发现自己精神贫困的人，已是精神脱贫的开始，安于精神贫困又咒骂揭示自己精神贫困的人，才是更可悲的精神贫困者。现当代文学艺术家不愿简单重复过去时代的传统理性和宗教式词句，因为那只是充当了一个传声筒而已，那才是精神上真正的一贫如洗。

　　综观西方现代主义和后现代主义文学，非理性人学问题，虽然具体表现纷繁多样，但它是许多流派赖以产生的哲理总源。不仅普遍存在，而且根深蒂固。它像一把密码锁，需要我们去打开，等待着我们去解码。

　　那么，究竟什么是人学中的非理性呢？我认为，在西方文学中，其内容主要表现为两大类。

　　第一类，揭示“潜意识”。

　　潜意识，指人的本能，人的原欲，人的自然性和自发性，是人类心灵活动中无法抑制的内在冲动，是身不由己的原始动力。在本世纪初期，它还是个被多数人久久遗忘、未能发现的“角落”（其实是个汪洋大海），是传统的理性思维的“盲区”，它显然属于非理性范围。对这一领域的深入探究并找到研究它的科学方法的，是心理学家弗洛伊德和荣格的功劳（在弗洛伊德70寿庆时，有人赞誉他是潜意识的发现者，他立即更正说：“在我之前的诗人和哲学家们已发现了潜意识，我所发现的是研究潜意识的科学方法。”）。他们的“个体无意识”和“集体无意识”理论，不仅对于精神病理、医学心理学，而且对于哲学、社会学、伦理学，尤其对文学和艺术界影响很大。在艺术创作中，无论是现实主义的心理描写，还是现代主义的意识流手法，出于展现深层心理真实的需要，都使用想象和联想，描写情感和性爱，触及了人的原欲和本能，就是它的具体表现。

　　第二类，反对“唯理论”。

　　唯理论，包括僵硬的机械论，超验的决定论，专断性的目的论等。唯理论常以“有效理性”为根据，初衷和用心也许是好的，出发点也许是正确的，但它解释世界的根本宗旨，是一切都要有一个永恒固定的死理，一个绝对不变的原则。它的推理逻辑是单向、直线的，不是双向、曲折的；是静态、僵化的，不是动态、辩证的和多维立体的。其目的是想找到一个单一、极端和万能的现成结论，准备一劳永逸地放诸四海，照搬套用，所以严重脱离实际，到头来必然是碰壁和失败。就是说，传统理性，曾经合理，而且有效，然而在嬗变演进中，随着时代发展，逐渐走向僵化，与现实脱节。在它应被否定但还未被抛弃的时代里，对于那些错把“唯理论”当作科学理性，深信不疑，甚至死抱住不放的人，应当且必须使他们醒悟过来，这大概就是许多现当代作家深埋在他们作品中的潜台词了。

　　如果说，“潜意识”是传统理性的“盲区”，那么，“唯理论”就是传统理性的“误区”。针对这一“误区”的系统哲理思考，即“非理性人学”的初创，是从叔本华开始的，后经尼采、伯格森等人的继承和发展，成为人学史上的新思潮。到了后现代主义文坛上，则更集中、更突出地体现在萨特和加缪身上。