百余年的精神遗留，地地道道的读书人。到今天，杨绛先生走了整整一年，却不知仍活在多少人的心里。

　　最美妙的发端

　　先生幸运，生在开明的知识分子家庭。

　　“我父母好像老朋友，我们子女从小到大，没听到他们吵过一次架……无话不谈，他们谈的话真多：过去的，当前的，有关自己的，有关亲戚朋友的，可笑的，可恨的，可气的……他们有时嘲笑，有时感慨，有时自我检讨，有时总结经验。”先生回忆父母一生中长河一般的对话，听起来好像阅读拉布吕耶尔的《人性与世态》。

　　世事与人生就这样有了最美妙的发端。

　　绝无仅有的赞美

　　先生初恋就遇见“一点也不翩翩”“志气不大，只想贡献一生，做做学问”的钱锺书，但不翩翩的钱锺书却浑身儒雅，眉宇间“蔚然而深秀”。

　　35岁得沉迷书山、吸吮清泉的钱锺书既浪漫又体己的话：

　　To C. K. Y.An almost impossible combination of incompatible things：wife,mistress,& friend.

　　赠予杨季康（杨绛本名）：绝无仅有地结合了各不相容的三者：妻子、情人、朋友。

　　天底下还有比这更美妙更智慧的赞美么？

　　“饱蠹楼”里任逍遥

　　25岁陪钱锺书去牛津，在宛若城堡，透着遥远时空的沧桑和神秘的“饱蠹楼”（牛津大学总图书馆，是当时世界最大的图书馆之一，钱锺书译之为“饱蠹楼”）里读书，“我生平最轻松快乐的一年，也是我最用功读书的一年”，“能这样读书，还有什么不满意的呢？”

　　先生晚年回忆：

　　“交流很多，十分相投，除了我读不懂的哲学和文艺理论书，我们总交流彼此的意见。”又说：“我们文学上的‘交流’是我们友谊的基础。彼此有心得，交流是乐事、趣事。锺书不是大诗人，但评论诗与文都专长。他知道我死心眼，爱先读原著，有了自己的看法，再读别人的评论或介绍。他读到好书，知道我会喜欢的，就让我也读。”

　　中西精髓融于一身，就像山泉映月，清光照人。